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COMPTES RENDUS
PAUL WYCZYNSKI, Emile Nelligan, Montréal et Paris,
Fides, « Écrivains canadiens d'aujourd'hui », 1968,
192 p.
Le professeur Paul Wyczynski est un chercheur patient
et minutieux. Sa thèse de pionnier, Emile Nelligan. Sources
et originalité de son œuvre (Éditions de l'Université d'Ottawa,
1960), constitue un large inventaire, utile, indispensable, des
instruments de formation et des parentés littéraires de Nelligan.
Malheureusement son sens critique n'est pas toujours à la
hauteur de son érudition. Si la filiation du Rêve fantasque de
Nelligan à la Nuit du Walpurgis classique de Verlaine ne laisse
aucun doute, il demeure hasardeux d'écrire, par exemple, que
Clair de lune intellectuel fut « probablement inspiré » par le
Clair de lune des Fêtes galantes (p. 164) ; et que « Dégoût,
Haine et Névrose », dans le Vaisseau d'or, sont la personnifi-
cation respective de Rodenbach, Baudelaire et Rollinat (p. 241).
Enfin, derrière les objections de détail que Ton peut apporter
au critique (un rythme mal perçu: p. 143, note 52; une compa-
raison mal faite: p. 176-177) il y a, plus discutable, sa concep-
tion même, vaporeuse, flottante, de Part poétique.
Peut-on parler chez Nelligan de « sensations captées par
les sens et converties par la suite en images » (p. 205) ? À
l'origine de sa hantise du noir trouve-t-on seulement « la simple
tristesse et l'incertitude de l'adolescent » (p. 243) ? Autrement
dit, Nelligan est-il un écrivain, un poète, ou un jeune homme
traqué qui tiendrait, en vers souvent admirables, une sorte de
journal intime de ses observations et de ses émois, de ses
lectures et de ses rêves ? C'est bien en créateur authentique,
non en banal consommateur d'images et de rythmes, que se
pose Nelligan par rapport aux poètes qu'il lit, aux musiciens
qu'il entend. M. Wyczynski le prouve en maintes occasions (il
dit même: « poète de génie ») mais, semble-t-il, l'oublie quelques
pages plus loin pour revenir, jusqu'en conclusion, aux notions
ambiguës ou trop générales d'« âme », de « vie intérieure », de
« force intuitive », d'« idéal ».
Le dernier livre de M. Wyczynski — introduction à l'œuvre
d'Emile Nelligan —, plus synthétique, plus facilement lisible
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que le premier, en perpétue, avec des qualités certaines, certains
défauts sérieux. On y rencontre de curieuses fautes de goût:
« L'image colle à Pâme comme le plâtre aux modèles librement
façonnés» (p. 29). Déjà le titre du premier chapitre « Nas-
cuntur poetae » fait sourciller — comme si la poésie était un
état d'âme, la fatalité d'un tempérament plutôt que le choix
d'une action spécifique sur le langage. Et pourquoi commencer
par ces pages de biographie romancée où l'on prétend rappeler
l'été 1896 à la villa Peek-a-boo de Cacouna: « Quand il contemple
le fleuve, son regard devient tellement triste qu'on dirait que
l'adolescent entrevoit déjà la fin tragique de son destin dans
la sombre profondeur du gouffre» (p. 12) ? Pourquoi évoquer
un Saint-Laurent bleuâtre, mélancolique, « boa fatigué » (méta-
phore très peu nelliganienne) ? alors qu'on note fort justement
plus loin : « C'est dans une chambre close que Nelligan songe
à l'océan trompeur» (p. 43). L'hypothétique voyage à Liverpool
n'y est pour rien. De même, lorsque Nelligan écrit :
Ainsi la vie humaine est un grand lac qui dort
c'est à Lamartine qu'il se réfère, non au lac Trois-Saumons.
Nelligan est-il le créateur (producteur) d'une « poésie
où le blanc et le noir s'éclaboussent du rouge criard, lambeaux
des jours et des nuits, trempés de sang fumant» (p. 21) ?
Contrairement à Rimbaud, le sang ne fume pas chez Nelligan;
la blessure est ancienne, intérieure :
[...] Chez moi, douleur nfest fraîche
Elle est sèche
De ce feu qui Vembrase en ses rouges fournaises
Dans les braises.
Douleur où j'ai tant soif que je boirais les mondes
Et leurs ondes. (Qu'elle est triste . . . )
De V< album de flamme » de l'enfant-lecteur aux « ombres san-
guinolentes » (non pas sanglantes) de Vision, le rouge nelli-
ganien, sourd, profond ou délicat, nuancé en pourpre, roux ou
rose, n'est jamais « criard ». La symbolique des couleurs ou
non-couleurs encore plus importantes chez Nelligan (or, blanc,
noir...) n'est pas poussée ici beaucoup plus loin que dans les
pages que M. Wyczynski leur consacrait dans Poésie et symbole
(Montréal, Déom, « Horizons », 1965).
À propos du suicide qui « aiguise ses coupoirs ! » dans
Confession nocturne, nous jugeons abusif ce commentaire: « Et
si le poète ne sombre pas du coup dans le désespoir total, c'est
qu'au fond de son être vit encore une âme religieuse » (p. 102).
Peut-être, mais qu'est-ce qui le prouve ? De quel droit, de quel
intérêt poser (et résoudre) le problème en termes de foi et
de morale catholique ? Rêve d'une nuit d'hôpital montre pourtant
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que si le poète ne veut plus « pécher », ne veut plus « jouir » :
Musiques de la terre, ah ! taisez vos voix rustres !...
c'est en tant qu'artiste et pour être fidèle, en sainte Cécile, à
sa Muse. Quant aux « intimes Calvaires » de Christ en croix
(et non LE Christ en croix comme donne erronément la note 79)
que M. Wyczynski cite à l'appui de son commentaire, il ne
s'agit pas du Christ religieux comme tel mais d'une figure du
poète,
Récitant Eloa, les cheveux dans le vent.
Comme il sied à l'Ephèbe esthétique et bellâtre,
crucifié, écartelé entre la réalité et le rêve, l'œuvre à faire et
l'œuvre faite, comme ce « Jésus de plâtre » rapproché par hasard
d'une vieille croix de fer, brisé et transformé, doublement mort
et de nouveau vivant.
M. Wyczynski attache beaucoup d'importance à la distinc-
tion entre thèmes et motifs poétiques. Son chapitre intitulé
« Thématique » — l'enfance, la musique, l'amour, la mort — sem-
ble moins riche que, réunies plus haut dans « Cheminements du
rêve », les analyses brèves mais suggestives touchant le tour-
billon, la catégorie ruine-fané-fuyant, 1'« intime arbre blanc »
et le « rêve blanc des oiseaux solitaires », l'appartement « solen-
nellement clos » qui « ressemble étrangement à la chambre
mallarméenne où vibrent imperceptiblement les appels du Styx
lointain» (p. 43). Le classement des poèmes par rapport aux
femmes nelliganiennes (« aimées », « imaginées », etc.) est aussi
laborieux et décevant que celui opéré par M. Gérard Bessette.
Et nous contestons que dans l'articulation thématique des
Poésies complètes la musique se situe « au-dessus de la poésie
même » (p. 74). Le plan autographe de Nelligan pour son
recueil — Motifs du récital des anges — avec son prélude, ses
trois mouvements, etc., ne change rien à l'affaire. Il s'agit
d'ailleurs d'une ébauche pleine de ratures et de surcharges,
provisoire (« Une autre liste, postérieure à celle-ci, dut servir
à Louis Dantin », reconnaît M. Luc Lacourcière dans son édition
critique). Nelligan a volontiers recours aux correspondances
musicales, plastiques, religieuses, féminines, mais sa « manière
de vivre » finalement c'est la poésie, « un songe qui s'achève
[c'est-à-dire s'accomplit] dans une écriture inventée», comme
le formule ailleurs M. Wyczynski (p. 34).
Au départ M. Wyczynski décrit le frisson nelliganien
comme un « tremblement du corps et de la conscience », un
« glissement de la peur dans les muscles et les os, dans l'esprit
et le cœur de l'être désemparé » (p. 57). Il ne parle du tremble-
ment de l'écriture poétique — qui va jusqu'au « règne du rire
amer et de la rage », à l'onomatopée, à la contraction, à la
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réflexibilité violente, au spasme, au râle, au vertige du vide
(Je veux m'éluder, Vision, Je sens voler, etc.) — qu'au cours
du dernier chapitre « Univers de la parole », préparé en colla-
boration avec M. Pierre van Rutten. L'œuvre entière de Nelli-
gan, sans évolution ni mûrissement (p. 22), comme produite
d'un seul coup, par un intense et même effort, est une tentative
à la fois désespérée et comblée de respiration par les mots,
d'animation prosodique. Dans Soir d'hiver, M. Wyczynski voit
un rêve triplement entravé « par la neige, la vitre et la douleur »
(p. 58). Nous y voyons plutôt un rêve triplement stimulé,
nécessaire, et parfaitement réussi. Il dissout la vitre, surmonte
la douleur, recouvre la neige et l'hiver de toute l'étendue de
la page blanche, habitée :
Pleurez, oiseaux de février,
Pleurez mes pleurs, pleurez mes roses,
Aux branches du genévrier.
La vie contrainte et crispée se détend, malgré elle, dans le
bonheur de l'écriture, la plénitude du chant. L'homme peut
s'enfermer et mourir : l'œuvre veille.
L. M.
